余秋雨：白发苏州

余秋雨：白发苏州余秋雨：白发苏州 余秋雨：青丝姑苏余秋雨：青丝姑苏 前些年， 美国刚刚庆祝过建国 200 周年。 洛杉矶奥运会的开幕式 把他们两个世纪的前史表演得光辉绚丽。 前些天，澳大利亚又在庆祝 他们的 200 周年，海湾里千帆竞发，的确也激动人心。 与此同时， 咱们的姑苏城， 却悄悄地过了自己 2500 周年的生日。 时刻之长，几乎有点让人发晕。 天黑，姑苏人穿过 2500 年的大街，回到家里，观看美国和澳大 利亚国庆的电视转播。窗外，古城门藤葛垂垂，虎丘塔隐人夜空。 在整理河道， 说要变成东方的威尼斯。 这些河道船楫如梭的时分， 威尼斯仍是荒漠一片。 姑苏是我常去之地。国内美景多得是，唯姑苏，能给我一种真实 的歇息。柔婉的言语，姣好的面庞，精雅的园林，幽静的大街，处处 给人以感官上的安静和安慰。现实生活常常搅得人心志烦乱，那么， 姑苏很多的奇迹会让你熨帖着前史走必定情怀。 有奇迹必有题咏，大 多是古代文人超迈的感叹，读一读，那种俯瞰前史的豁达又能把你心 头的皱折慰抚得平平展展。看得多了，也便知道，这些文人大多也是 到这儿歇息来的。他们不想在这儿创立伟业，但在事成事败之后，却 乐意到这儿来逛逛。姑苏，是我国文明宁谧的后院。 做了那么长时刻的后院，我有时不由感叹，姑苏在我国文明史上 的位置是不公平的。向来很有一些人，在这儿吃饱了，玩足了，精致 够了，回去就写轻视姑苏的文字。京城史官的眼光，更是很少在姑苏 停驻。直到近代，吴依软语与玩物丧志同义。 理由是简明的：姑苏短少金陵王气。这儿没有阴森殿阙，只要园 林。这儿摆不开战场，徒造了几座城门。 这儿的曲卷通不过堂皇的官轿，这儿的民风不崇拜肃杀的禁令。 这儿的流水太清，这儿的桃花太艳，这儿的弹唱有点撩人。这儿的小 食太甜，这儿的女人太悄，这儿的茶馆太多，这儿的书肆太密，这儿 的书法过于流利，这儿的绘画不行凄凉遒劲，这儿的诗篇短少易水勇 士低哑的喉音。 所以，姑苏，背负着种种罪名，默默地端坐着，迎来送往，本分 度日。却也不肯重整衣冠，去秉承那份王气。横竖现已老了，去吃那 种跟随之苦为何？ 说来话长，姑苏的冤枉，20XX 年多年前现已受了。 其时正是春秋晚期， 姑苏一带的吴国和浙江的越国打得难分难解。 其实吴、越本是一家，两国的领袖都是外来的冒险家。先是越王勾践 把吴王阖闾打死，然后又是继任的吴王夫差打败勾践。 勾践使用策略 卑怯称臣，实际上卧薪尝胆，总算在十年后东山再起，成了春秋时代 最终一个霸主。这事在我国差不多人所共知， 原是一场分不清对错的 混战，惋惜后人只赏识勾践的策略和忍受，讪笑夫差的该死。千百年 来，勾践的首府会稽，一向被赞颂为“报仇雪耻之乡”，那末姑苏呢， 当然是亡国亡君之地。 细想吴越混战，最苦的是姑苏大众。吴越间打的几次大仗，有两 次是户外战役，一次在嘉兴南部，一次在太湖洞庭山，而第三次，则 是勾践攻陷姑苏，所遭惨状一想便知。早在勾践用计期间，姑苏人也 接连遭殃。勾践用煮过的稻子上贡吴国，吴国用以撒种，颗粒无收， 灾荒由姑苏公民秉承；勾践鼓动夫差吃苦，亭台楼阁制作很多，劳役 由姑苏公民承当。最终，亡国奴的味道，又让姑苏公民品味。 传说勾践策略中还有重要一项， 就是把越国的美人西施进献给夫 差，诱使夫差荒淫无度，慵理国务。计成，西施却被家园来的官员投 沉江中，因为她已与“亡国”二字相连，霸主最为忌讳。 姑苏人心肠软，他们不计较这位姑娘给自己带来过多大的灾祸， 只觉得她不幸，真真假假地藏着她的很多遗址来留念。 听说今日姑苏 西郊灵岩山顶的灵岩寺，就是最初西施寓居的地点，吴王曾名之 “馆 娃宫”。灵岩山是姑苏一大胜景，游山时若能遇到几位热心的姑苏老 者，他们还会细细告知你，何处是西施洞，何处是西施迹，何处是玩 月池，何处是吴王井，处处与西施相关。合理会稽人不断为报仇雪耻 的传统而骄傲的时分， 他们派出的西施姑娘却长时刻地逃避在对方的 山巅。你做王他做王，管它亡不亡，姑苏人不大答理。这也就注定了 历代帝王对姑苏很少垂盼。 姑苏人乃至还不甘心于西施姑娘被人使用后又被沉死的悲惨剧。 明代梁辰鱼（姑苏东邻昆山人）作《烷纱记》 ，让西施完成任务后与 原先的情人范蠡泛舟太湖而隐遁。这的确是仁慈的，但这么一来，又 产生了新的费事 。这对情人已然原先现已爱厚意笃，那么西施后来在吴国的贡献 就太与人道相背。 前不久一位姑苏作家给我看他的一部新作， 写勾践灭吴后，越国 正等着女英雄西施凯旋， 但西施现已真实爱上了自己的丈夫吴王夫差， 甘心陪着他一起放逐边荒。 又有一位江苏作家更是奇想妙设， 写越国盛大欢迎西施返乡的仪 式上，人们看见，这位女主角竟是怀孕而来。所以，怎样处置这个还 未出世的吴国孽种，构成了一场政治、人道的大搏战。许多荒诞的境 遇，接踵而来。 不幸的西施姑娘，到今日，总算被当作一个人，一个女人，一个 妻子和母亲，让后人细细谅解。 我也算一个越人吧，家园曾属会稽郡统辖。无论怎样，我敬佩姑 苏的才智和衡量。 吴越战役以降，姑苏一向没有宣布太大的音响。千年易过，直到 明代，姑苏忽然变得坚硬起来。 关于悠远京城的糜烂控制，竟然是姑苏人抵挡得最为凶猛。 先是 姑苏织工大暴乱，再是东林党人对立魏忠 贤，朝廷间谍在姑苏拘捕东林党人时，遭到姑苏全城的对立。柔 婉的姑苏人这次是拎着脑袋、踏着血泊冲击，冲击的目标，是皇帝最 信赖的“九千岁”。 “九千岁”的工作， 最终由朝廷主子的天然替换处理， 合理朝野上下齐向京城喝彩谢恩的时分， 姑苏人只把五位反抗时被杀 的一般市民，立了石碑，葬在虎丘山脚下，让他们安享山色和落日。 这次浩荡突发，使整整一部我国史都对姑苏人另眼相看。 这座古 城怎样啦？脾性一发让人再也认不出来， 说他们含而不露，阳说他们 忠奸清楚，说他们报效朝廷，姑苏人只笑一笑，又去过原先的日子。 园林仍然这样纤巧，桃花仍然这样绚烂。 明代的姑苏人，可享受的东西多得很。他们有一大批才华横溢的 戏剧家，他们有盛况空前的虎丘山曲会， 他们还有了唐伯虎和仇英的 绘画。到后来，他们又有了一个金圣叹。 如此种种，又让京城的文明官员蹙眉。轻柔动听，洒脱潇洒，放 浪不驯、艳情漫漫，这好像又不是圣朝气候。就拿那个名声最坏的唐 伯虎来说吧，自称江南榜首文人，也不干什么正事，也瞧不起巨细官 员， 风流落拓， 高傲慢傲， 只知写诗作画， 不时拿几幅画到街上出卖。 不炼金丹不坐禅， 不为商贾不耕田， 闲来写幅青山卖， 不使人世造孽钱。 这样过日子，怎样不贫病而死呢！但是姑苏人好像挺喜爱他，亲 亲热热叫他唐解元，在他身后把桃花庵修葺保存，还传达一个“三笑” 故事让他多一桩艳遇。 唐伯虎是好是坏咱们且不去论他。 无论怎样，他为我国增添了几 页非官方文明。人品、艺品的平衡木真实让人走得太累，他有权力躲 在桃花丛中做一个真实的艺术家。我国这么大，前史这么长，有几个 文人型、浪子型的艺术家怕什么？深紫的颜色层层涂改，够沉重了， 涂几笔浅红嫩绿，加几分幽默洒泼，才有活气，才有活活泼泼的我国 文明。 真实可以导致亡国的远不是这些文人艺术家。 你看大明亡后，唯 有姑苏文人金圣叹哭声震天，他因痛哭而被杀。 近年姑苏又重修了唐伯虎墓，这是应该的，不能让他们老这么冤 枉着。 全部都已过去了，不提也罢。