思悠悠,惑悠悠,仅有浪矢作解忧,游者何许愁
思悠悠,惑悠悠,仅有浪矢作解忧,游者何许愁? ——《解忧杂货店》 文/细雨微澜 智者奔赴未来,愚者停滞过去。不经意间的一个想法,不经意间的一个咨 询建议,交织着不同过客的人生经历,衍射出不一样的社会映像。在浪矢 爷爷的杂货店中,无论是可笑滑稽的提问,还是探究式的质疑,抑或是真 心实意的苦恼,都是镜面映像下的一个反射,行人游走其中,茫然所措, 不知归路,而这,一切都在解答中踏上不一样的行程。 东野圭吾有一颗粗犷中带着柔腻的心,在他的笔下无论是贫穷抑或是富贵 的人们,都有着一颗悲伤而又忧郁的心灵。虽然《解忧杂货店》不再以本 格推理的内容形式叙述谜一样的故事,但是却依然沿袭了《白夜行》、 《嫌 疑人X的献身》等推理中的写作手法,两个平行的时空,读者与解答疑惑 的人们 (浪矢爷爷以及为人生所困的翔太三人) 同时关注着发信人的人生, 推理着问题的结局,力求得到一个好的结果。然而现实与理论总是不能成 为交织线,尽管思考的答案费尽脑汁,也改变不了写信人的人生抉择,当 他们作出决定的时候,便注定了命运的走向。因此,当你开始预测克郎是 否会因浪矢爷爷的回信而走上成功之路时,他却命丧孤儿院的火海中,而 成为天才歌手的水原琴用《重生》演绎了克郎未完的心愿,与此同时,在 绿川女儿的回信中,我们以信中女人公朋友的身份可以看到她乐于助人的 影响, 于是, 故事将不相干的人物串联起来, 并将感恩的主题继续了下去! 一、 没有灵魂的交往 他们有心,用心,但是在功成名就日新月异的时代改变下失去了灵魂中的 契合,于是承载着人们梦想的一些东西轰然塌陷,在现实的残酷中,在人 与人的交往中变得悲惨无比。故事开始于翔太三人的逃亡,而改变则缘由 月兔的一封信。一个普通姑娘的普通人生困扰,三个逃亡者的无意窥伺, 串联了故事的发展,引发了本无关联的不同人的人生,同时也让浪矢爷爷 的杂货店充满神秘感,提升了一个哲学与道德的高度。 进入浪矢爷爷的杂货店,便如同进入了一个局,人们不知身在网中,依然 为生活的琐事所困扰,而作为为他们解网的知心老人而言,这种生活无趣 却又充满了使命感,于是故事在想象的穿越中完成了人与困境之间的对话。 故事中的人们是没有心的,或者说,他们淡漠了人情世故,有的只是自私 的想法,因为不自知,所以在矛盾中挣扎,浪矢爷爷的信让这些困住心灵 的人豁然开朗, 虽然不一定会有一个圆满的结局, 但是心却不再摇摆不定, 也不再空虚。 现实中的人们往往会为生活中鸡毛蒜皮的小事而影响心情,进而引发与他 人之间的口角,其实本意非恶意,但是有时却会让事情沿着不可预测的恶 果发展,翔太、敦也等人作为人人喊打的贼有着不幸的童年,但是也有着 周边励志的人物,当他们进入破烂的杂货店时,仅存着躲避的想法,而他 们之间的关系,仅仅是同伙乃至合作者。他们不会为同伴的想法而放弃逃 跑的念头,却因为一封求助信将深埋内心的恐惧与自卑剖析出来。其实, 在这几个故事中,几个单元主人公的命运何其相似,没有母爱的童年,追 求理想而不得不屈服于现实的经历,都让人心酸而又无可奈何。 月兔的故事是单元故事的开篇,她的故事与克郎的故事十分相像,虽然一 个为了爱情而困扰,为了理想而寻找离开爱人参加比赛的理由,一个以理 想为借口,放弃继承鱼店的责任,然而他们的心在投信的起初均涂上了一 层隔膜,外人触不到其中的坚硬,自己却被硬壳所折磨。这种困扰,这种 辛酸,这种种的无助于我,乃至周围的人而言是多么的熟悉,我们以为自 己很善解人意,却忽略了已经包裹起来的心。 二、 漫画式的场景架构 1.道具、场景的重要性 作为通往不同时空媒介的重要道具——邮箱,作为承载情感的书写工具 ——信纸,在《解忧杂货店》的发展中起到了重要的作用。我们可以想象 一片绿色的草地上洒满了银色的月光,时间凝聚于一点,两个时空的人们 通过邮件传递的方式获得前行的方向的唯美画面。这种带有漫画色彩以及 唯美色彩的画面是日本动漫以及穿越时空的爱情中重要的发展道具,唯美 的环境造就了故事发展的情境,不起眼的道具推动了故事发展的行程,当 我们为因手机而结缘的宫田时次郎与未央的爱情落泪的时候(《东京爱 情》),当我们眼睁睁看着犬夜叉与日暮戈薇因古井时空的封闭而无法相 见时(《犬夜叉》),均忍不住放开泪腺的闸门,由此,道具便成为推动 情节发展,调动读者情绪的关键。在《解忧杂货店》中,我们可以看到邮 箱以及信纸的重要性,它们承载着一个个人沉重的责任,担负着启蒙与励 志的双重重任,也成为浪矢爷爷对邮件回信重视的解惑。 道具是一部作品中重要的静态工具,它推动着剧情的发展,制造出矛盾冲 突,并用高潮的反思激发出人们或感动、或深思的眼泪。 2.励志性语录的发展 在日本的动漫中,无论是变形金刚式的超人形象(1985年),还是具有惊 悚元素的《地狱少女》,都有一种道德的说教形式。报复解决不了仇恨, 武力也无法证明实力,而一颗原谅的心则可以救赎整个人生。当我们为绿 川女士的母爱而感动流泪时,当我们为消去儿子身份尊重儿子选择而选择 自尽的浩介父母而绝望时,当我们因浪矢爷爷的儿孙遵守约定传承着浪矢 老人的梦想时,这一切便有了意义,东野圭吾没有用说教式的励志言语为 迷途的人们指引方向,而是以真实的故事穿插了人性的善与恶,真与美, 读者阅读时感动中串联了主线,深思中净化了灵魂。 三、 等待戈多的序曲 我们都是戈多,走在迷惘的道路上,困顿而无法重生,等待着,等待着, 直到知情者的到来。朗诗杂货店是一个迷局,每个故事都是解开迷局的钥 匙,读者在阅读的过程中循着发展的主线一步步走下去,终将看到等待戈 多的序曲! 戈多是什么,一个人,一个物,抑或是无法预知的飘渺主义,贝克特没有 为我们解答这个答案,但是在其之后的很多作家却沿袭了这种写作的思想。 《解忧杂货店》将时空线穿插在平行与交叉之中,因此当晴美被敦也等人 救赎的同时,也为其所抢劫,因果因果,迷途的羔羊终将找到了描绘人生 的地图,一切还将是未知数。 后记 《浪矢杂货店》是一本让人欲罢不能的小说,并非情节多么新颖出尘,而 是救赎与被救赎之间的联系,浪矢老爷爷经历了年轻的情感创伤,却与晓 子在无意识中救赎了迷途的羔羊,一切在情理之外却又在情理之中,东野 圭吾先生精心的布局,反转出让人震撼的结局,而人性的善与恶就在白纸 般的地图中,等待着抉择! 雯写于2014.7.10 备注:说到困扰,其实在看《解忧杂货店》时会产生很多共鸣,无论是关 于理想的追求还是亲人的支持,虽然情境不同,但是却依然让人烦忧,如 果真有浪矢爷爷的杂货店,会解答我们的困扰吗? 一家废弃的杂货店,一扇破旧的铁卷门,一个盖的紧紧的牛奶箱……九月 十三日的深夜却因为三个小偷的闯入而变得意义非凡。 牛奶箱连结着过去和现在,一封咨询烦恼的信经由它投递至翔太、敦 也、幸平这三个年轻人的眼前,怀着一丝好奇与第一次有人向他们倾诉的 惊喜感受,他们用自己不算成熟想法给对方提供了建议。这是故事的开 端……随后,一夜之间信件来来回回,寂静的夜晚只有开箱关箱以及信件 掉入箱内的啪嗒声清晰可闻。小偷们在逃亡和驻留之间挣扎过后,选择了 暂时忘记自己的危险处境,享受着与过去的人通信的奇妙经历。当那扇改 变房屋内外时间流速的后门缓缓关上,三个年轻人等来了形形色色的咨询 者——从最