钱锺书为何不读研究生？

钱锤书为何不读研究生 钱之俊中华读书报（2013年03月13日 07版） 晚年钱锤书被学界誉为“文化昆仑”，但以他毕业清华、留学英法的学习经历, 学历背景又为何止于“学士”呢当然，不是所有学问大家都要“博士”头衔，很 多人并不热乎于此，陈寅恪即为典型。只是观照民国浓厚的留学读洋博士风气，钱 锤书从清华到牛津也一直有机会取得更高的学位，但他为什么选择放弃呢 为何不读清华研究生 1933年夏，钱锤书从清华毕业，获文学士学位。毕业证书为 学生钱锤书系江苏省无锡县人，现年二十三岁，在本校文学院外国语文系修业 期满，成绩及格，准予毕业，得称文学士。此证。 国立清华大学校长梅贻琦 教务长张子高 文学院长冯友兰 中华民国二十二年六月二十二日 可见此证既为毕业证书也是学位证书。 刘桂秋无锡时期的钱基博与钱锤书一书附有“辅仁中学的本校历届毕业 生名单”，其中第八届（1929年）中第一位是“钱锤韩”，其次就是“钱锤书”， 介绍钱锤书时写为“北平清华大学肄业”。钱锤书既然已经从清华拿到毕业证为何 还是“肄业”呢个中原委从吴世英毕业五十年杂感中可略知大概“1933年 夏，钱锤书快要毕业的时候，华北局势恶化，日军侵犯热河，学校当局为了顾全学 生的安全，提前放假，紧急疏散，第五级同学未经大考、毕业考，也没有任何仪式 即毕业了。”（转引自汤晏一代才子钱锤书，第88页，上海人民出版社2005 年版）也就是说，钱锤书这一年毕业，清华什么都没举行，毕业论文估计也没写。 后来在围城中，方鸿渐的一句话正道出了钱锤书本人的真实经历“那么，她 毕业的那一年，准有时局变动，学校提早结束，不用交论文，就送她毕业。” 以钱锤书当时的水平和成绩，他一毕业就直接到清华研究院读研究生当毫无争 议。外文系老师也确实有这个意愿，但他还是弃清华选光华，从而引起了后来的种 种猜测。其实钱锤书之所以不在清华读研究生，主要原因是他想出国留学。在清华 读书时他就流露出这种想法。他的清华同学石璞教授（著名外国文学学者、四川大 学教授）回忆道，她和钱锤书同学三年，大学时代的钱锤书很有思想和追求，除了 上课以外，把时间都花在了图书馆。他们有一次在闲暇时交流学习心得，钱锤书无 意间流露出了毕业以后到英国求学的想法，“没想到我们毕业后的第二年，钱同学 就去了伦敦”。（石先生2007年7月8日百岁生日会上的回忆，引自豆瓣网钱锤书 小组） 国人留学海外肇始于1872年清朝政府派遣留美幼童，此后至上世纪中叶，先后 掀起几次留学热潮。与钱锤书有深交的许渊冲曾说“我们这一代人青年时代的梦 想，多是考入名牌大学；大学毕业后的梦想，多是出国留学；而留学回国后的梦想, 多是成名成家。”（许渊冲一弦一柱思华年，记钱锤书先生，第60页，大 连出版社1995年版）说出了当时很多青年人的真实想法。季羡林说，“如果一个人 能出国一趟，当时称之为镀金，一回国便身价百倍。”（季羡林留德回忆录， 香港中华书局，1993年版）时局维艰，有个洋学历成了名利双收的事情。刘半农当 初以中学都未毕业的身份就北大教授，就因受不了学院派教授的歧视，而发奋赴海 外求学位，终得巴黎大学博士学位。同样未接受过现代大学教育的钱穆，在得知钱 锤书报考留英考试后，对他说一定要考上，“出洋镀金后大家自会另眼看待”。（夏 鼐日记1978年10月4日）钱穆此语似有隐痛。 对钱锤书这样想出国留学的毕业生来说，如在清华继续读研究生，有一点很要 命，可能没有公费出国留学的机会。那么钱锤书从清华一毕业为什么不就去参加公 费留英考试，而是在两年之后呢钱锤书毕业这一年，留英庚款公费生考送刚开始, 到1944年结束，历时8年，每届少则9名，多则30名，共考送177名。国民政府 教育部制订有国外留学规程，对出国留学有很严格的规定，除强调学习科目以 理工农医为主外，还规定公费生的条件，必须是国内专科以上学校毕业，同时要有 两年以上专业工作经历。（中国留学史萃，第291页，中国友谊出版公司1992 年版）从后来考取庚款名单的资历一览表可以看出，其中除一位任公职外，其他均 在各大学任教职。这也是钱锤书一毕业就去光华大学任教的一个重要原因。吴学昭 听杨绛谈往事“锤书蓄意投考中英庚款奖学金，而中英庚款规定，应试者必 须有服务社会两年的经历，所以他急要去教书，取得应试资格。”（听杨绛谈往 事，第84页，生活读书新知三联书店2008年版）而钱锤书的堂弟钱锤韩与 他同时大学本科毕业，为什么参加了当年的公费留学考试呢这是因为钱锤韩当年 从国立交通大学毕业时，“成绩为全校之冠”，“以成绩特优，未经服务，保送应 江苏省第一届公费留学生考试，成绩亦冠全军，录取第一”，“由江苏省公费送英留 学”。（钱基厚孙庵年谱，钱锤书评论卷一，第335-336页，社会科学文 献出版社1996年版）由于成绩特优，两年的服务期免了。可惜的是，钱锤书在清华 毕业时，学校未举行毕业大考，故无成绩可据。秦贤次钱锤书这个人说，钱曾 两个学年得到甲上，一个学年得到超等的破纪录成绩，最后一个学年无记录，“因 时势动荡，学生纷纷离校，俱未参与毕业考试”。以他的成绩，如无意外，被保送 考试也是完全有可能的。 钱锤书没有在清华读研究生，多少和他父亲也有点关系。刘桂秋先生说 民国二十二年（1933）夏，钱使书从清华大学外文系毕业，获得文学士学位。 当时钱基博在上海光华大学任中文系主任，身体欠佳。因此钱锤书拒绝了进清华研 究院攻读硕士学位的建议，来到光华大学任讲师，讲授诗学、英文学。（无锡时 期的钱基博与钱锤书，第190页，上海社会科学院出版社2004年版） 这种说法和后来钱锤书离开西南联大而入国立师范学院的缘由颇为类似。但不 是主要原因。钱锤书到光华大学之后，开始一边教书，一边准备“考研”。据沈毓 刚回忆说，1933年，他开始读中学，当时他的国文老师就和钱锤书住一个宿舍，钱 锤书“在大学部教英文，刚从清华毕业，在做去牛津大学的准备”。（钱锤书先 生与晚报,新民晚报1998年12月26日） 1935年，钱锤书参加英庚款第三次留学生考试。钱基厚孙庵年谱钱锤书 “得分独多，全榜第一，以西洋文学系派赴英国牛津大学留学”。他是24名录取学 生中唯一的英国文学专业留学生。从当时及此后公费留学的趋势来看，文科留学的 名额是越来越少。如1938年国民政府制订的限制留学暂行办法规定，“凡往国 外留学者一律暂以军、工、医各科与军事国防有关者为限，资格规定为公私立大学 毕业后从事4年以上研究成绩突出者”。（中国留学史萃第292页）如果再向 后推迟一两年，他就可能没有机会公费出国留学了。 为何不在英法读研究生 1935年钱锤书与杨绛结婚后，夫妇二人同赴英伦。钱锤书被安排上牛津大学埃 克塞特（ter）学院，攻读文学学士（B. Litt.）学位。作为庚款留学生，他不需 要入学考试。“当时规定中英庚款留学生必须读B.Litt.学位。” “这是很清贵的 学位，都是大学毕业后去念的。所以有人译作硕士或博士，其实相当于M. Phil. （Master of philos